В дверях у самого порога,
стояла грозно крышка гроба…
Жила там милая старушка,
всё у окна и с чаем кружкой
сидела, будто бы ждала.
Так у окна и умерла.
В квартиру дверь была открыта.
Там перед гробом, деловито,
сидели трое сыновей,
склонивши голову пред ней.
Каждый из них, скорбя, молчал.
Сидел, и юность вспоминал.
Один — о том, как рок мальца
оставил рано без отца.
Как мать молилась без конца.
Но, не смотря на море слёз,
всё ж злой недуг его унёс.
И в трудные для всех их дни,
тут стала мать главой семьи.
Как в выходные, по субботам,
работала на трёх работах.
Как уставала сильно мать,
одной семью всю содержать.
Но всем троим тогда казалось,
что ей не трудно; улыбаясь,
она с работы прибегала,
и нас, мальчишек, целовала.
И что из всех из трёх детей,
он был любимчиком у ней.
Вот школа, бал, десятый класс.
Потом был в армию приказ.
Как со слезами провожала,
посылки часто отправляла.
Но по судьбе, которой — быть,
остался в армии служить.
Мать очень часто помогала,
детей на лето забирала.
Ведь в жизни сложно было так,
что без неё тогда — никак.
Тут звание — одно… другое…
и вроде жизнь сама собою,
пошла… поплывши — потекла…
И мать тихонько отошла.
Поездки больше не нужны.
Всё реже стали в дом звонки.
И, всё стареющая мать,
осталась верно сына ждать.
И на глубокий свой позор,
последний с мамой разговор
сын так не вспомнил, боль тая.
У гроба в комнате скорбя.
Второй безмолвно вспоминал.
Как мать любила. Как был мал.
И что из всех из трёх детей,
он был любимчиком у ней.
Как жизни мать его учила.
Как репетиторам платила.
Как в институт он поступал.
Как мать судьбе внимая кротко,
тайком пошла на подработку.
Чтоб мог науку изучать,
и человеком в жизни стать.
Пять лет учёбы и волнение,
экзамены, распределение.
И вот — удача из удач.
Он дипломированный врач.
Тут практика — одно… другое…
и вроде жизнь сама собою,
пошла… поплывши — потекла…
И мать тихонько отошла.
Поездки больше не нужны.
Всё реже стали в дом звонки.
И всё стареющая мать,
осталась верно сына ждать.
И тот же самый приговор.
Не вспомнит с мамой разговор.
Сын третий плачет, слёзы льёт.
В соседнем доме он живёт.
Всё так же — трудно вспоминать,
как отдавала в жизни мать.
Всё также — из троих детей,
он был любимчиком у ней.
Всё также — сына подняла
и помогала, как могла.
И только ей благодаря,
вернулась вновь к нему семья.
Всё также — жизнь вперёд пошла.
Всё также — мать в ней отошла
к окошку тихо горевать,
чтобы другого сына ждать.
И самому себе в укор,
не вспомнит сын тот разговор.
Последний… С той…
Что так любила.
Судьбу свою, что положила.
И так отчаянно ждала.
И у окошка умерла. …
В дверях, у самого порога,
стояла грозно крышка гроба.
- Кто же такая? Кем была?
- Старушка. Просто — умерла.
